Thứ Tư, 28 tháng 8, 2013

Mọi người đọc ‘Đàn bà sáng ý không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa’.

Có một thế giới ý thức nơi người ta giao thiệp với nhau và gặp gỡ chính mình, và chỉ ở đó con người mới nhìn thấy, chạm vào và cảm nhận tâm can của chính mình, nhận ra tư cách thực sự sáng lấp lánh bên trong chính mình và trong nhau

‘Đàn bà thông minh không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa’

An Hạ mang theo nỗi đơn chiếc ấy trong suốt các truyện ngắn được đăng đều đặn trên báo của mình với một lối hành văn đầy ám ảnh về thân phận người đàn bà đương đại như “ Những viên bi tuổi thơ”, “ Người trong lồng”, Gõ cửa thiên đường”, “Gương mặt thành phố”… Theo  Cỏ Dại   Kiến thức gia đình.

Ly hôn cũng có văn hóa xử sự?   Có chứ! hồ hết chúng ta – những kẻ tự yêu mình, đều phi dao găm vào đời nhau, tội là do “nó” hết, chúng ta là kẻ bị hại. Chị làm tôi khá hoang mang! Hoang mang là bước đầu của việc giải quyết vấn đề rồi. Tác phẩm là một nỗi buồn mang tính đời trong vắt. Người ta phi dao găm vào đời nhau     Chị có cho rằng vì những tiêu chuẩn mà người ta ly hôn ngày càng nhiều?   Đó là một phần lý do của một câu chuyện dài.

Đáng tiếc là tình yêu như thế giờ đây hiếm hoi quá!   Chúng ta được bảo ban thế nào về ái tình     Liệu có bi quan quá không, tôi nhớ chị từng viết “chúng ta được khuyên bảo thế quái nào về ái tình. Phụ nữ sáng dạ không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa. Nhà văn An Hạ:   từng lớp có quá nhiều cuộc hôn nhân mù lòa!   Trên trang bìa cuốn sách, có dòng chữ tay: “đơn chiếc thỉnh thoảng là con đường ngắn nhất để tầng chính bản thân mình.

Đại gia không có chân dài thì không tương xứng. Nhưng người ta vẫn lấy nhau vì tình đấy chứ?   Đấy là người ta tưởng thế!   Yêu mà cũng tưởng được sao?   Ồ, bạn thấy đấy, có nhiều dạng tình cảm gần giống tình. Tôi nghĩ đó là một thực tiễn đáng buồn. Bạn có thể bị quyến rũ về giới tính.

Hoa hậu thì phải đi với đại gia

‘Đàn bà thông minh không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa’

Cuộc hôn nhân ấy kéo dài vỏn vẹn một năm. ” Đọc An Hạ, như đọc nỗi ám ảnh về sự cô đơn, về thân phận những kiếp người bị bóp nghẹt đến lệch lạc dưới sức ép của cuộc sống thành phố, về thèm khát được sống, được yêu mãnh liệt của người đàn bà đương đại luôn giằng xé khi bị bó buộc trong những quan niệm, thành kiến cũ mòn của tầng lớp.

Tôi tò mò không hiểu người đàn bà hiện đại mạnh mẽ đến lý tính tôi vẫn gặp trong các tác phẩm của chị sẽ làm nũng như thế nào?  Tôi làm nũng theo kiểu phụ nữ. Nhà phê bình Nguyễn Thị Minh Thái đã rất ấn tượng với tác phẩm mà bà cho là “mới lạ”, bởi những yếu tố dị biệt, đậm chất kỳ ảo sâu sắc với những hình ảnh ẩn dụ độc đáo.

Họ yêu bản thân mình đấy chứ! Như cô nàng giám đốc kiếm chồng 50 triệu một tháng chẳng hạn. Người ta khát khao nó vì người ta không thể, không dám, không muốn yêu như thế. Tại sao lại là hôn nhân mù lòa. Thế nên những tình yêu kiểu “yêu là cưới”, kiểu sẵn sàng chết vì nhau một cách vô điều kiện lại được đám đông tôn thờ.

Cô ta đang tự yêu mình!   Tôi học yêu xong rồi và làm nũng theo kiểu phụ nữ   Bản thân chị thì sao? Tôi học yêu xong rồi. (Cười)   Tôi có được đọc những bài thơ làm nũng rất phụ nữ của chị trên facebook, chị có dự kiến xuất bản thơ không?   Cuối năm nay tôi sẽ ra mắt tập thơ “Bài ca làm nũng”.

Bạn có thể yêu cái việc có người tình quan tâm trông nom, yêu việc có người thương thành đạt, có giá, yêu cảm giác bản thân mình khi có đối tác đáng ước mong, yêu sự ổn định khi đã mệt nhoài vì đi từ mối quan hệ này sang mối quan hệ khác, thậm chí đôi khi là, yêu cái ô tô xịn.

Về tâm tình của giám đốc gánh vác đối ngoại của một công ty truyền thông lớn tại Hà Nội đang gây xốn xang trên mạng “Tôi chỉ lấy chồng có lương tháng chí ít 50 triệu”?  Đó là cưới tiêu chuẩn, không phải lấy chồng, khi tiêu chuẩn không còn thì hôn nhân toang hoang.

Khi chúng ta tự quàng cho tình yêu khối những điều kiện như thế mà quên đi cái cơ bản nhất là sự rung động thật sự

‘Đàn bà thông minh không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa’

Like café- 10 Khúc Hạo của chị là điểm đến và nơi ra mắt sách, họp fan của nhiều văn nghệ sĩ.

Những tiêu chuẩn ư?   từng lớp đương đại, người ta đặt đề nghị xứng lên hàng đầu. Đàn bà đẹp một tẹo là phải kiếm đối tác hợp đạt. Đàn bà sáng dạ không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa     Chào chị, truyện ngắn “Cái bóng ông chồng cũ” đăng trên báo tiên phong gần đây của chị nhận được phản hồi hăng hái của độc giả.

Bạn thử đặt câu hỏi cho bất kỳ cô gái nào quyết định nhận lời yêu hay chuẩn bị lấy chồng trong thời đại bây giờ, phần lớn câu đáp cho câu hỏi “ tại sao yêu, tại sao lấy?” sẽ là: anh ấy có nghề ổn định, thu nhập tốt, gia đạo tốt, điều kiện tốt, khả năng thăng tiến tốt, lấy nhau xong được ở riêng, nhà đấy có vài cái nhà… Hay thậm chí hỏi một vài người đàn ông sắp lấy vợ, câu giải đáp cũng là: “cô ấy ngoan, vun vén gia đình được, dễ bảo, nghề ổn định, sắc đẹp vừa mắt.

Cuốn sách mang đến hình ảnh của những con người mang theo nỗi cô đơn nhuộm thấm cả bầu không khí xung quanh họ, và chẳng cần diễn giải ra những lý do. Và lấy vì, yêu mãi rồi, đến tuổi rồi, phải lấy.

Nó để lại những tổn thương sâu sắc và liên hệ đến cả văn hóa ứng xử khi ly hôn nữa.

Một hành trình đi sâu vào chính bản ngã của mình đầy ám ảnh qua những mối tình kì lạ, đớn đau. An Hạ gây ấn tượng với bạn đọc qua tiểu thuyết“ Những bồ đơn chiếc kỳ lạ của tôi”. (Cười) An Hạ là mẫu đàn bà hiện đại, độc lập khi vừa dạy học, viết văn, làm thơ và kinh doanh quán café. Luôn có cái nhìn đầy triết lý đến sắc lạnh trong thế giới của An Hạ, nhưng ẩn sau sự tiết chế đến lãnh đạm ấy, lại là một người nữ giới rất phụ nữ.

Một giọng văn khác biệt

‘Đàn bà thông minh không dấn thân vào những cuộc hôn nhân mù lòa’

Các anh đàn ông thành đạt một chút là phải yêu gái đẹp. Nhưng những cuộc hôn nhân mù lòa thường không chấm dứt có hậu. Bạn có thể yêu vì nhiều lý do, nhưng nếu không phải vì những rung động thật sự sâu sắc, trải qua sự tìm hiểu tương tác gắn bó, thấu hiểu và tôn trọng, thương xót và hòa hợp, thì tôi không gọi đó là yêu.

” Hoặc thậm chí là: cô ấy còn trinh. Chúng ta chỉ biết rõ cách yêu chính bản thân mình"?   Tôi nghĩ đấy đã là câu đáp rồi!   Chẳng nhẽ yêu lại khó đến thế?   Khó chứ! Trong thời khắc hiện tại là quá khó. Người ta giờ đây không lấy nhau vì tình, vì cảm mến, thấu hiểu con người đích thực của nhau, mà vì những tiêu chuẩn.

Nhìn vào mấy chuyện tình ăn khách mọi thời đại như Romeo và Juliet, Bella với chàng ma cà rồng Edward thì thấy. Những khoảng tối trong cuộc sống là do ta sợ hãi, hoang mang trước những đổi thay, để rồi hài lòng mắc kẹt. Thế nên, sau ái tình mù lòa thường là thù hận?  Đúng thế, vị họ có yêu nhau đâu.

Trong đó có cả tôi. Bạn có thể không chịu nổi cô đơn. Hầu như chẳng ai trong chúng ta hiểu một cách rõ ràng và đúng đắn về việc yêu một người như thế nào.

Vậy chị cho rằng cô giám đốc có mức lương 8-9 chữ số ấy không thông minh?  Tôi e rằng chúng ta đang đề cập đến những kiểu, những giới hạn sáng ý khác nhau. Với tôi, đó là những mối quan hệ mù lòa, khởi nguồn cho những cuộc hôn nhân mù lòa. Tôi có người bạn hơn tuổi xinh đẹp, cô ấy chọn yêu anh nhân tình từ đám lâu nhâu đeo đuổi với lý do muôn thủa như trên: có nhà bốn tầng, đi xe thời thượng, chiều chuộng.